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Három, az irónia alakzata által erősen áthatott verseskötet és többéves, intenzív költői pálya 
után Nyerges Gábor Ádám, a fiatal magyar irodalom egyik jeles szerzője novelláskötettel / 
kisregénnyel jelentkezett. Ez persze korántsem meglepő, hiszen a Sziránó1 címet viselő 
elbeszélésfüzér darabjai köztudottan nem a semmiből és nem is egyetlen nap alatt születtek, 
hiszen az elmúlt években többségük – mondhatni, még novellakorukban – megjelent a magyar 
folyóiratsajtó hasábjain. Nem előzmény nélküli produkcióról, hanem többéves munkáról van 
tehát szó, mely most végre könyvformát öltött. 
Koncepciója szerint a Sziránó – miként azt értő fülszövegében Darvasi Ferenc is 
kiemeli – afféle nemzedék- és iskolaregény, vagy legalábbis annak látszó, azzá összeálló 
novellafüzér (a műfaji behatárolás nem egyszerű feladat – a kötet alcíme szerint színfónia), 
melynek főszereplője egy általános iskolás éveiben járó kamaszfiú, aki minden bizonnyal a 
szerző, Nyerges Gábor Ádám alteregója. A helyszín az 1990-es / 2000-es évek 
Magyarországa, Budapestje, a központi történések pedig olyan események, amelyek erre a 
korszakra és erre a miliőre jellemzőek (voltak?). Mivel jórészt önálló, lazán összefüggő 
történetek füzére alkotja a könyvet, aligha volna érdemes megkísérelni összefoglalni a 
(klasszikus értelemben nem létező?) cselekményt, sokkal inkább érdemes jellemezni azt az 
atmoszférát és nézőpontrendszert, amelyben / amelyből a Sziránó íródott. 
Először is, miért pont Sziránó? – így, magyaros, fonetikus átírással –, miért is lesz egy 
általános iskolás kiskamasznak az alteregója a rendszerváltás utáni Magyarországon az 
egyébként a valóságban is élt, ám Edmond Rostand róla írott újromantikus drámája nyomán 
világirodalmi alakká emelkedett, tragikomikusan nagyorrú, XVII. századi francia költő és 
párbajhős, Cyrano de Bergerac? A választ erre a kötet egyik bemutató estjén maga a szerző 
adta meg. Az elbeszélésfüzér mottójául a francia drámahős ismert mondatát választotta, mely 
egyébként nem a kötet szennycímlapján, hanem kissé hátrébb, a 11. oldalon szerepel: „Mert 
magamat kigúnyolom, ha kell, / De hogy más mondja, azt nem tűröm el!”. Mindennek a 
kulcsa tehát, s nem csupán Nyerges költészetében, de prózájában is az irónia, azon belül is 
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főként a fanyar önirónia. A szám szerint huszonnyolc rövid, olykor önállósuló, olykor 
egymásra előre- és visszautaló elbeszélés / fejezet hangvétele a főszereplőt érő negatív 
tapasztalatok tömkelege ellenére – hiszen kit ne érnének negatív tapasztalatok, fájdalmas 
csalódások általános iskolás gyerekként – alapvetően pozitív, derűs. A konfliktushelyzetek 
nem annyira drámaiak, legalábbis a prózakötet nyelvezetén keresztül eléri, hogy a mindenkori 
olvasó számára ne tűnjenek olyan végzetesnek, még ha a főszereplő számára azok is. A tétek 
persze látszólag jóval kisebbek és komolytalanabbak, mint a felnőttek véresen komoly és 
könyörtelen világában, a főhős perspektívájából szemlélve mégis elnyerik a maguk súlyát. 
Személyes konfliktusok barátokkal, osztálytársakkal, vagy éppen kollektív ellentétek fiúk és 
lányok, diákok és tanárok között – a maguk kontextusában, a maguk idejében, légyen is a 
főszereplő a külső szemlélő nézőpontjából bármennyire védett helyzetben, adott esetben 
halálosan komolynak és vérre menőnek hatnak, ám az esetek nagy részében persze korántsem 
megoldhatatlanok. S valahogy mintha jelen lenne e történetekben valami emberen túli 
gondviselés is, hiszen Sziránó minden negatív helyzetből szinte sértetlenül, sőt, olykor 
számára kedvező módon, győztesen kerül ki, erre pedig látszólag nincs is logikus magyarázat. 
A szereplő valahogy egyedi konfliktuskezelő képességgel rendelkezik, olvashatnánk ki a 
különböző általános iskolás bonyodalmakat a maguk ironikus komolyságában elénk táró 
történetekből – elég, ha például az osztályfőnök Vivien néni és az osztály fiú tagjainak nagy 
konfliktusát és szinte drámai szócsatáját említjük. Mondhatnánk, talán egy kis túlzással, de a 
kissrác már ilyen fiatalon is remek diplomatának bizonyul. S úgy vélem, itt találjuk meg a 
megoldást arra a kérdésre, miként tud úrrá lenni egy látszólag tapasztalatlan és meglehetősen 
éretlen kamaszfiú a számára igenis nagy kihívást, adott esetben komoly traumát jelentő, 
váratlan élethelyzeteken. 
Kitűnik Nyerges Gábor Ádám elbeszéléseiből, hogy alteregója, Sziránó már egészen kis 
korában is afféle igazi nagydumás, aki szinte minden helyzetben képes érvelni, vagy 
éppenséggel úgymond rizsázni, s adott esetben, miként XVI. században élt – Rostand 
interpretációjában sokkalta drámaibb kontextusban fellépő – irodalmi alteregója, Cyrano de 
Bergerac is, magát kigúnyolni, ha kell. A kis általános iskolás Sziránó maga is nagy 
párbajhőssé válik az olykor szomorkásan mulatságos történetek folyamán – melyek 
egyébként, ha mást nem is, de látszólag kronológiai sorrendben követik egymást, ily módon 
pedig megengedik, hogy feltételezzük az igencsak fiatal főszereplő jellemfejlődését –, csak 
éppen kevésbé vérre menő, ám számára mindenképpen komoly próbatételeket jelentő 
duellumait nem karddal vagy tőrrel, hanem szavakkal vívja meg. Elsődleges fegyvere: a 
nyelv. Az a nyelv, amelyre az író, jelen esetben az önnön ifjonti énjét újrateremtő író – s ezt a 
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tényt akkor sem hanyagolhatjuk el, ha igyekszünk eltekinteni a referenciális / biografizáló 
olvasat igencsak nagy korlátokat elénk állító, az értelmezés határait leszűkítő módszerétől is – 
feltette életét, de legalábbis tollát / klaviatúráját. S itt van az a pont, ahol nem tekinthetünk el 
a tárgyalt kötet metairodalmi reflexióitól és attól a ténytől, hogy a történetfüzér főszereplője 
igenis egy élő kortárs író-költő alteregója. 
Miként arra ismételten csak Darvasi Ferenc utal szokatlanul tömör, lényegre törő 
fülszövegében, Sziránó nem más, mint „Karinthy Frigyes első számú földi helytartója”, a 
regény pedig „egyben iskola- és nemzedékregény”. Két elsődleges magyar irodalmi 
előzménye és kapcsolódási pontja tehát Karinthy Tanár úr, kérem!, illetve Ottlik Iskola a 
határon című sokat elemzett, paradigmatikus regényei. No persze mindezt akár Darvasi 
Ferenc fülszövegének irányítási szempontjai nélkül is érezheti a kellően szenzitív olvasó, 
ugyanakkor e két nagynak bizonyult, az idő próbáját kiállt irodalmi műhöz mérni egy fiatal 
kortárs magyar szerző első prózakötetét igencsak jóindulatú laudáció a fülszöveget jegyző 
irodalmár részéről. Megítélésem szerint – nem csupán az önironikus alaptónus, de szereplők 
életkora és a történet (általános) iskolai kontextusa miatt is sokkal több köze van Karinthy, 
mint Ottlik prózakötetéhez, előbbihez viszont egészen konkrét, szándékos intertextuális 
utalások is kötik. Kissé leegyszerűsítve azt mondhatnánk: Sziránó szinte ugyanolyan 
nagydumás kiskamasz, aki ugyanúgy képes megmagyarázni a bizonyítványát bárkinek, mint 
Karinthy Tanár úr, kérem!-ének diákjai. Mint említettem, igazi párbajhőssel van dolgunk, 
akinek fegyvere persze nem a tőr vagy a pisztoly, de még csak nem is az ökle, hanem mindig, 
minden körülmények között a nyelv. Ez pedig arra is enged következtetni, hogy már a kis – a 
kötet utalásai szerint a történetek folyamán mondjuk 8-14 éves – Sziránó meglehetősen ifjú 
kora ellenére is predesztinálva van arra a sorsra, hogy később íróvá, irodalmárra, esetleg 
valamiféle humánértelmiségivé érjen, s olyan pályát válasszon, ahol elsősorban a neki adatott 
nyelvi tehetséget használja fel, hogy túléljen és érvényesüljön későbbi élete során. Elég, ha 
csupán a szerző – ugyancsak egyik kötetbemutató estjén tett – azon kijelentésére gondolunk, 
mely szerint a Sziránót idővel szeretné prózatrilógiává bővíteni, melynek második kötete a 
főszereplő gimnáziumi éveiről, harmadik pedig az egyetemi tanulmányok és a felnőtté válás 
éveiről szólna. Persze az, hogy Sziránó, akinek polgári nevét, már van neki ilyen, a regényből 
egyelőre még hangsúlyozottan nem ismerhetjük meg, végül az életrajzi szerző személyéhez 
hasonlatos módon a bölcsészkarra nyer-e felvételt, illetve ezzel párhuzamosan maga is íróvá / 
költővé érik-e, a megfelelő módon kamatoztatva a már kiskamasz korában is megmutatkozó, 
neki adatott verbális kompetenciákat, még kérdéses, a jövő zenéje – de egyúttal 
mindenképpen a kritikus szubjektív feltételezése is. 
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Kissé csapongó és olykor-olykor általánosításokba hajló kritikánk vége felé essék végre 
szó a Sziránó című kisregény karakterformálásáról és írói nyelvhasználatának erényeiről, 
illetve hibáiról is. 
A címszereplőn kívül gyakorlatilag mindenki más – diáktársak, kamaszkori szerelmek, 
rokonok, tanárok – kissé kidolgozatlannak, önálló karakterekként olykor érvénytelennek 
tűnnek, de legalábbis alakjaik minden körülmények között a címszereplő szemüvegén át 
értelmeződnek, így önállóságuk is megkérdőjeleződik. Az őt körülvevő világot gyakorlatilag 
csak Sziránó szemszögéből látjuk – még akkor is, ha az elbeszélés nem egyes szám első 
személyben szólal meg –, Sziránó maga ellenben halálpontosan, mesterien kidolgozott, élő 
irodalmi figura. Olykor hiteles, olykor hiteltelen megnyilvánulásokat mutat, csak úgy, mint mi 
magunk a való életben. Egyszer gyermekhez híven naiv és tapasztalatlan, másszor a 
legdörzsöltebb felnőttekhez hasonlatos módon cinikus, agyafúrt és céltudatos alak. Ám ettől 
függetlenül mindig alapvetően jószándékú és jóhiszemű, az a fajta regényhős, aki a benne 
meglévő egészséges egoizmus mellett azért az esetek többségében embertársaira is igyekszik 
gondolni, s akit éppen a maga korlátai és esendőségei tesznek emberré. Mindemellett 8-14 
éves kamaszfiú létére már-már hihetetlenül koravén, de legalábbis koraérett figura, aki végig 
hajlamos a nagy igazságok keresésére és a szentenciózus következtetések levonására – erre 
talán az egyik legjobb példa A Felültetettek Klubja című fejezet elején olvasható belső 
monológ-részlet, melyben a főhős a szerelemről elmélkedik, a kötet 91. oldalán:  
 
„Fiatalnak lenni. Az valami olyan, hogy rohangászni a napfényben, nem, nem érdekel, ha 
giccs, ezt akkor is végig kell gondolni legalább egyszer, rohangászni a napfényben, együtt, 
sokan és szerelmesen, és nagyokat röhögve egymást fotózgatni, hogy de hülyék és milyen 
piszkosul is fiatalok (értsd: bohók) vagyunk. Meg különböző helyekre elmenni inni, de aztán 
nem összehányni magunkat, és aggódni, hogy majd ki hogyan fog hazajutni, meg támogatni 
azt, amelyik már menni is alig tud, a pórusainkból meg ömlik a cigi és az olcsó pia szaga. 
Csak bedobunk pár sört, aztán sétálunk a kora nyári, szellős utcákon, ahova odasüt a hold, 
igen bazmeg, a hold, és nem hugyoznak a lábunk alá a csövesek, igen, na és ha ez kéne 
annyira, akkor mi van. (…) 
 Szerelmesnek is kéne lenni, nem csak úgy ím meg ám, ahogy az ember kiválaszt egy 
nőt, aki valamilyen szempontból megfelel, szép vagy okos vagy vonzó, hanem ezek mind 
együttvéve, igen, határozottan kell, hogy legyen ilyen nő is, csak az istennek nem találkozom 
vele soha. Valamelyikkel. Mert több is van ilyen, és most nem is arra az egy tökéletesre 
gondolok, hanem azokra, akik az odáig vezető utat kiadják, akik csak majdnem a társaid, de 
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míg rájössz, hogy őket miért nem – addig meg is tanulsz szeretni. Na, ezek hol késnek már. 
Meg úgy egyáltalán, ez az egész hol van már.” 
 
– Itt mintha a megírt perszóna életkorához képest egy kissé túlzottan homlokráncolós, 
bölcselkedőn melodramatikus hangnemben szólalna meg a címszereplő, ami adott esetben 
kissé hiteltelenné teheti a kötet egészét amúgy átható gyermeki / kamaszfiúi perspektívát.  
Persze, és ezt azért a legnagyobb írók hasonló, ifjúsági perspektívából megszólaló regényeiről 
is elmondhatjuk, mindig átüt, hogy jóval idősebb személy írta a művet, mint akinek a 
nézőpontjából a történet elmesélődik. Épp ezért talán nem is lehetséges száz százalékig hiteles 
gyermeki perszónát teremteni – és ezért van az, hogy a világirodalomban még a 
leghitelesebben megszólaló és megnyilvánuló gyermekszereplők is végső soron nem mások, 
mint lekicsinyített, irodalmilag kiskorúsított felnőttek, akiknek a nézőpontja csak látszólag 
különbözik radikálisan a valódi élettapasztalatokkal rendelkező, szinte mindig kellően 
kisszerű és kellően kiábrándító motivációk által mozgatott felnőttek nézőpontjától. Éppen 
ezért talán inkább ne is kérjük számon egy első prózakötetes fiatal író gyermeki alteregóján 
azt, amit a felnőtteknek sem ildomos felróni… 
 Ami pedig Nyerges prózakötetének írói nyelvhasználatát illeti, megítélésem szerint ez 
az, ami valójában, ténylegesen élővé teszi és mozgatja a könyvet és annak főszereplőjét. A mű 
tobzódik a nyelvi regiszterekben, egészen az olykor alpári, ám szellemes ’90-es évekbeli 
diákszlengtől a tényeket megállapító, tárgyilagos elbeszélői stíluson át a legemelkedettebb, 
már-már patetikus irodalmi nyelvhasználatig, mely helyenként maga is önnön paródiájába 
fordul át. Megjelenni látszik az a nyelvi fundamentalizmus, mely a kortárs magyar próza jeles 
képviselői közül mondjuk Zsávolya Zoltán, Darvasi László vagy éppen Esterházy Péter prózai 
műveiben érezhető. A nyelvi megformáltság és a nyelvvel végezhető játékok tömkelege, a 
kifejezőkészség határainak feszegetése, az igazi, már-már vonalas posztmodern író 
szövegalkotási stratégiája ez, aki a referencialitáson és a stabilnak vélt jelentésen túl, vagy 
éppen azokban kételkedve elsősorban és mindenekfelett a nyelv erejében hisz, s egyúttal 
ösztönösen a nyelv teremtő erejére bízza magát és irodalmi mondanivalóját. Alapvetően a 
stílusbravúrok, nyelvi remeklések azok, amelyek igazán élvezetessé, olvasmányossá, s éppen 
ezért letehetetlenné és nehezen feledhetővé teszik a Sziránó című elbeszélésfüzért, melyet 
meglátásom szerint azért enyhe túlzás nemzedékregénynek titulálni. Túlzásnak hat, mégpedig 
azért, mert bár a korszak, amelyben játszódik, bizonyos utalások alapján azonosítható – 
példának okáért a kosárlabdakártyák csereberélése a ’90-es évek általános iskolás diákjaira 
volt jellemző, s ekkor még kevésbé volt jelen az internet, az információs társadalom, mint a 
6 
 
mai kisdiákok életében –, kétséges azt állítani, hogy az 1980-as években született generációt 
összekötné valami olyan közös esemény- és élményrendszer, amely alapján ők egyértelműen 
egy adott nemzedék tagjaiként azonosíthatnák magukat. Mindez persze egyénenként elég 
változó lehet, s ha más nem is, közös tapasztalat lehet a rendszerváltás utáni tíz-tizenöt évben 
felnőtt, általános iskolai tanulmányait akkor végző generáció számára, hogy a ’90-es években 
még össztársadalmi szinten nagyobb reményteliség uralkodott, s még az akkori gyerekek-
kamaszok is megtapasztalhattak valamiféle létbiztonságot, pozitív jövő felé mutató 
perspektívát, ha mást nem, a társadalmi-gazdasági fejlődés illúzióját. Talán erre is kíván utalni 
az a tendencia, hogy a Sziránó történetei bonyodalmaktól és csalódásoktól nem mentesek, ám 
a szereplők helyzetéről és lehetőségeiről alapvetően mégis pozitív képet festenek. 
A kötet jövőbeni fontosságát, jelentőségét itt és most megítélni nem tudjuk. Egy ifjú 
költő-prózaíró debütáló prózakötetét bármiféle potenciális irodalomtörténeti jelentőséggel 
felruházni túlzó, már-már felelőtlen gesztus volna a kritikus részéről. Annyi azonban 
bizonyos, hogy a Sziránó című könyv a legifjabb kortárs magyar prózairodalom ígéretes, 
eredeti, friss hangnemben megszólaló, egy bizonyos generációs élményanyagot többé-
kevésbé hitelesen közvetítő, s a mindenkori olvasó számára az (ön)irónia alakzata által 
mindenfajta élethelyzetet elviselhetőbbé tevő darabja. S itt rekesszük is be mind a laudációt, 
mind pedig a bírálatot. Mivel egy potenciális prózatrilógia első darabjáról van szó: várjuk a 
folytatást. 
 
